Дмитрий Быков: Петр Толстой и машинальный антисемитизм

Важно не то, зачем в России опять понадобился антисемитизм: ясно, что эта тема вбрасывается всегда, когда нужно на кого-то отвести накопившуюся злобу. Америка в этой функции временно невостребована, Украина давно надоела, да и недостаточно она величественна, чтобы списывать на нее все наши проблемы. А евреи годятся, и эта тема вдобавок позволяет от многого отвлечься.

Проблема в ином: насколько антисемитизм в России действительно актуален, насколько он распространен, действительно ли Толстой – как полагает Невзоров – высказал то, о чем думают миллионы. И тут мне хотелось бы несколько скорректировать термины: россияне охотно спорят об антисемитизме и даже поигрывают в эту игру, но реальных, что называется, бытовых антисемитов я среди них почти не встречал. Это как Василий Ливанов, отлично понимающий, что он грешит против истины и вкуса, но тем не менее говорящий Путину – даже, мол, не думайте уходить, вся Россия вам это внушает! А что Конституция подсказывает нечто иное, так это бог бы с ней, кто ее слушает. Так вот, Ливанов так не думает, не беспокойтесь. Ему просто нужны ощущения, которые он испытывает при таком общении с верховной властью. Точно так же и некоторые россияне любят порассуждать о том, что евреи во всем виноваты – есть какая-то гордость, какое-то легкое садическое удовольствие в постоянной угрозе погрома, – но вообще-то погромные настроения и сто лет назад были тут присущи ничтожному проценту народа, а сейчас они ему и вовсе чужды. Евреев почти не осталось, в употребление ими христианской крови никто не верит, чеченцы и китайцы выглядят гораздо более серьезной угрозой – короче, Россия вовсе не так озабочена мировым еврейством, как ей самой кажется. Еврейский вопрос для нее давно неактуален. Спровоцировать погромы никому не удастся, да похоже, что и не хочется.

Как-то машинально это все, честное слово. Россия даже радикального ислама не очень боится, потому что сосуществовала с мусульманами долго и мирно и всех уравнивал один государственный гнет. А еврей – да рядом с ним вся жизнь прошла, и среднестатистический россиянин прекрасно знает, кто тут сегодня хозяин жизни. Уж никак не Шендерович, не Макаревич, да и не я, грешный.

Антисемитизм часто сравнивают со стыдной болезнью, но у сегодняшних россиян он протекает в легкой, хронической, почти незаметной форме. Не то беда, что россияне не любят евреев, а в том, что им евреи по фигу, как, собственно, и они сами. Вот об этом зазоре между риторикой и практикой всегда надо помнить тем, кто предупреждает сегодняшнюю Россию о всякого рода рисках. В том и беда, что все это игры, третьесортный театр, в котором никто ни во что верит, и по любому Гамлету, по любой Офелии отлично видно, что в гримерке их ждет сумка с бледными сосисками.

Антисемитствуют спустя рукава, патриотствуют вполсилы, неистовствуют вполнакала, и даже пассионарии Новороссии не скрывают своих истинных мотивов, хотя и повторяют все правильные слова. И это хуже любого антисемитизма, потому что погромщика можно переубедить. А есть такие, которым все равно, кого громить, и со временем они так же радостно кинутся топтать своих нынешних хозяев. И переубедить их не удастся, потому что не в чем. Вот что бывает с теми, кто опирается на гопников, но понять этот урок они обычно уже не успевают.